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Der eine hat gerade einen Roman über die Anfänge des Techno im  
Sommer 1989 geschrieben. Der andere ist dessen Protagonist. Schriftsteller  

Rainer Schmidt und DJ Paul van Dyk sind seit Jahren Freunde. Ein  
Gespräch über eine Musik, die die Welt veränderte, als sich die Welt änderte

Wir hatten dasselbe Stammlokal: das „Filou“ 
in der Bleibtreustraße. Solides Berlin-Char-
lottenburg, aber in den wilden Neunzigern 
ein beliebter Treffpunkt für DJs, Clubbesit-
zer und Plattenmenschen. Meine damalige 
Freundin stellte mir Paul van Dyk irgend-
wann vor. Dem ersten Abendessen dort folgten 
viele weitere – und unzählige Auftritte, bei 
denen ich neben Pauls DJ-Kanzel stand, von 
Ibiza bis New York. Paul ist Vielflieger und 
durch die langen Reisezeiten auch ein Vielle-
ser. Als einer der Ersten darf er meine neu-
en Buchmanuskripte lesen und kritisieren. 
Im letzten Buch kamen der Held und seine 
große Liebe nicht zusammen. Das hat Paul 
so aufgeregt, dass ich keine Wahl hatte: Mein 
neuer Roman über die Techno-Szene in der 
Post-Mauer-Ära musste anders enden.

Schmidt: Paul, wann hast du erfahren, dass 
die Mauer geöffnet worden ist? 
van Dyk: Ich saß abends in Hamburg mit 
meiner Mutter auf der Couch und habe 
ferngesehen, als plötzlich unten eine News-
Headline über den Schirm lief. Der erste 
Gedanke war: Was ist das denn für ein Un-
sinn?! Und schon riefen die ersten West-
Verwandten an. Aber wir wussten nicht, 
was geschehen war. Und du?
Schmidt: Ich lebte als Student im Süden 
Londons in einem verkommenen Haus 
und wurde morgens von meinen englischen 
Freunden geweckt mit den Worten: „The 
wall has come down!“ Es war viel zu früh, 
ich hatte einen Mordskater. Mauer offen? 
Quatsch, habe ich gedacht – und mich un-
ter der Decke vergraben. Da stellten sie den 
Fernseher so laut, dass ich den fassungs-
losen BBC-Reporter hören konnte. – Aber 
wieso wart ihr überhaupt in Hamburg? 
van Dyk: Das war ja das Aberwitzige! Wir 
waren gerade erst, nach fast zwei Jahren 
Wartezeit und Schikanen, ganz offiziell am 
1. November aus der DDR ausgereist!
Schmidt: Ihr habt für eure Freiheit ge-
kämpft – acht Tage später gibt es sie für 
alle. Was hast du dabei empfunden?
van Dyk: Ich hatte zunächst sehr zwie-
spältige Gefühle. Denn vor allem meine 

Mutter hatte alles zurücklassen müssen. 
Jeder einen Koffer, mein Hund – das war’s. 
Aber dass alle Vertreter des Systems, die 
uns Knüppel zwischen die Beine geworfen 
hatten, jetzt dieselbe Freiheit haben sollten, 
das war ein seltsames Gefühl. 
Schmidt: Da kam keine Freude auf?
van Dyk: Doch, doch, die überwog schließ-
lich, auch wenn ich es erst gar nicht glau-
ben konnte. 
Schmidt: Zehn Tage später bist du das erste 
Mal zurück in den Osten. Wie war das? 
van Dyk: Ein komisches Gefühl. Ich hatte 
meine Freunde in dem Bewusstsein verlas-
sen, sie nie wieder zu sehen. Das war erst 
gut zwei Wochen her, trotzdem fühlte es 
sich für beide Seiten nie wieder wie vorher 
an. Wahrscheinlich, weil ich mich wegen 
der anvisierten Ausreise schon Monate vor-
her immer mehr zurückgezogen hatte.
Wir sitzen in Pauls Altbau-Büro in 
Charlottenburg. In den Nebenräumen 
arbeitet sein Personal. Paul hat seine 
eigene Plattenfirma – er ist ein erfolg-
reicher Unternehmer. Der Vorwende-
Osten könnte nicht weiter weg sein.
Schmidt: Wovon hast du gelebt? 
van Dyk: In Ostberlin hatte ich Fach-
arbeiter für Nachrichtentechnik wer-
den wollen, aber in Hamburg hatte 
ich damit keine Chance. Also bin ich 
nach Berlin und ging eine Lehre als 
Tischler an. 
Schmidt: Wieso nicht gleich als  
Musiker? 
van Dyk: Ich war ein totaler Musik-
freak, aber nur als Zuhörer. Was an-
deres kam mir damals noch nicht in 
den Sinn. Eine entscheidende Rolle 
hat das West-Radio gespielt. Kannst du 
dir vorstellen, wie frustrierend das für 
mich war, diese neue Musik im Radio 
zu hören, aber nicht dorthin zu kön-
nen, wo alles passierte? Ich wohnte mit 
meiner Mutter in Friedrichshain. Das 
„Ufo“, DIE Geburtsstätte der Berliner 
Techno-Szene, war 500 Meter weg – 
aber dazwischen war die Mauer.  
Schmidt: Im „Ufo“ waren alle, von  

Dimitri Hegemann, dem späteren „Tresor“-
Macher, bis hin zu Dr. Motte, dem Love-
Parade-Erfinder. 
van Dyk: Genau. Trotzdem hat mich dann 
die Musik ein bisschen enttäuscht. Hier wur-
de nur eine Richtung gespielt, das war mir 
zu wenig. So fing ich an, Tapes zu mixen. 
Mit Kassettenrekorder und Plattenspieler. 
Schmidt: Mit einem Plattenspieler? 
van Dyk: Mehr konnte ich mir nicht leis-
ten. Den hatte ich für fünf Mark auf dem 
Flohmarkt gekauft.  
Schmidt: Wie kam es zu deinem ersten  
Auftritt im legendären „Tresor“?
van Dyk: Durch Zufall. Ein Freund drückte 
denen ein Tape von mir in die Hand – und 
ich wurde gebucht. Noch nie aufgelegt, 
plötzlich stand ich da. Zu Hause musste 
ich immer die Bässe rausdrehen wegen der 
Nachbarn, hier hatten sie gerade ein neues 
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PAUL vAN Dyk

als Paul Matthias wurde er in Eisenhütten-
stadt, DDR, geboren. Heute ist Paul van Dyk 
einer der bekanntesten und erfolgreichsten 
DJs der Welt. Nach einem fulminanten auftritt 
im Techno-club „Tresor“ 1991 startete er 
durch: Seine Singles stürmten die Hitparaden, 
er wird in aller Welt gebucht. Das britische 
„DJ Mag“ kürte ihn zum „populärsten  
DJ der Welt“. Das aktuelle album: „Best Of“ 
(16,95 Euro).  

Paul van Dyk, 38

„Ossi – Wessi: 
Spielte das  

in der Szene  
eine Rolle?“

„Null. Es ging 
immer nur 
darum, ob 
du mitfeiern 
konntest!“
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Bassröhrensystem installiert. So hatte ich 
meine Musik noch nie gehört.  
Schmidt: Hat’s geklappt?
van Dyk: Sagen wir so: Es war noch früh, 
die Leute kamen, weil nach mir Tanith  
auflegte, ein anderer Techno-Pionier  
der ersten Stunde – aber niemand ist ge- 
gangen. Kann also nicht so schlecht  
gewesen sein.   
Dieses Understatement ist typisch. Vor einer 
gemeinsamen Reise nach New York hatte ich 
ihn mal gefragt, ob die Amerikaner über-
haupt etwas mit seiner Musik anfangen 
könnten. Na ja, sagte er, einige fänden das 
wohl ganz gut. Im Central Park drängten 
sich dann Tausende im strömenden Regen,  
nur um ihn zu hören . . .
Schmidt: Ossi – Wessi: Spielte das damals 
in der jungen Szene eine Rolle? 
van Dyk: Absolut null. Es ging immer nur 
darum, ob du offen bist, tolerant und cool 
– und ob du mitfeiern willst.  
Schmidt: Das war im Grunde die erste echte 
Wiedervereinigung.
van Dyk: Ja, auf den Dancefloors wurde die 
Wiedervereinigung zuerst vollzogen. 
Schmidt: Ohne den Mauerfall wäre Techno 
nie so groß geworden. 
van Dyk: Wahrscheinlich nicht. Im Osten 
hatte sich bei den Jungen eine ungeheure 
Energie aufgestaut, die sich jetzt entladen 
konnte.  

Schmidt: Im Nachhinein sieht alles im-
mer so logisch und natürlich aus, aber  
eigentlich konnte niemand ahnen, was für  
ein Riesending daraus werden würde, 
oder? 
van Dyk: Deswegen hat es so viele ver-
schreckt, als immer mehr dazustießen. 
Denn vielen ging es nicht um die Musik, 
sondern nur um ihr kleines Underground-
Gefühl, ihre sogenannte Szene – und Cool-
ness. Aber nur weil die elektronische Musik 
so vielen gefällt, konnte sie zur größten 
Jugendbewegung der Welt werden. 
Schmidt: Früher hattest du kaum genug 
Geld für einen ordentlichen Plattenspie-
ler, heute hast du mehr Flugmeilen als die 
meisten Lufthansa-Piloten . . .
van Dyk: Dass ich damit Geld verdienen 
und um die Welt fliegen würde, das hätte 
ich nie zu träumen gewagt. Aber deswegen 
habe ich auch meine Charity-Organisation 
Rückenwind, die Berliner Kindern hilft. 
Die Arbeit ist mir sehr wichtig. 
Schmidt: Du bist permanent unterwegs, 
immer nur für ein paar Stunden vor Ort 
– nervt das manchmal? 
van Dyk: Bei all dem Stress, den das Reisen 
bedeuten kann: Das Gefühl, nachts mit 
vielen anderen etwas Einmaliges zu erleben 
– eine bessere Motivation gibt es nicht. 
Schmidt: Was ist für dich ein guter 
Abend? 

van Dyk: Wenn es mir gelingt, meine eige-
nen Vorstellungen von der Musik mit de-
nen des Publikums so aufeinander abzu-
stimmen, dass für beide Seiten was tolles 
Neues entsteht. 
Schmidt: Die Techno-Szene galt als Syno-
nym für Drogen jeder Art, für wildeste 
Exzesse, gerade auch bei den DJs. 
van Dyk: Wie allgemein bekannt, bin ich 
dafür der falsche Ansprechpartner. Ich bin 
ein echter Musikfreak, alles, was von dem 
Genuss ablenkt, stört mich. 
Schmidt: Aber Drogen waren für viele in 
der Szene wichtig.
van Dyk: Ja, für einige bestimmt. Aber die-
ser Aspekt hat mich nie interessiert.  
Stimmt schon. Niemand paart seine Leiden-
schaft mit so einer Energie und Disziplin. 
Aber wer ihn mal beobachtet hat, wie er  
Tausende in Minuten in eine pumpende, 
schreiende, jubelnde Masse verwandelt, der 
ahnt: Es muss körpereigene Stoffe geben, die 
glücklicher machen als alles andere.
Schmidt: Kennst du Ostalgie? 
van Dyk: Da dreht sich mir der Magen um. 
Die Verniedlichung der DDR, das Aus-
blenden der Tatsache, dass es ein Unrechts-
system war, finde ich unmöglich.  
Schmidt: Ist der 9. November für dich heu-
te ein Feiertag? 
van Dyk: Der 1. November, der Tag unserer 
Ausreise, ist wichtiger für mich. 

Der Journalist und Schriftsteller 
arbeitete beim „ZEiTmagazin“, 
bei „SPiEGELreporter“, „MaX“,  
„Park avenue“ und „Vanity  
Fair“. Seit 2008 lebt er als freier 
autor in Berlin-Kreuzberg.  
im September erschien sein 
zweiter Roman „Liebestänze“ 

(KiWi, 8,95 Euro). 
Eine Geschichte 
über den Beginn 
der Jugendbewe-
gung „Techno“, 
die erste Love- 
Parade und den 
Sommer 1989.

Rainer Schmidt, 45
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